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	 	 Terävälle näkökyvylleni 

	 	 Yksityiskohdat toistuvat vain unissa, 
	 	 mutta todellisuus piilee kokonaisuuksissa 





Matkalla 

Ei näy yhtään mitään. Ei edes bussipysäkkiä. Lähtöön on enää muu-
tamia minuutteja. Aurinko paistaa suoraan silmiin. Mies kurkkii lieri-
hattunsa alta sijaintiaan. Tuskanhiki nousee ohimoille. 
	 Kioskinmyyjä oli viittoillut suuntaan, jossa hän tällä hetkellä 
seisoo. Hän tähyilee ympärilleen, muttei löydä yhtäkään linja-autoa. 
Edessä oleva kulkureitti muistuttaa ennemmin pyörätietä kuin ajoväy-
lää. 
	 – Näinhän siinä käy, kun lähtee yksin matkalle, hän jupisee ja 
hakkaa valkoisella kepillä asvalttia. – Tähänkö tämä tyssää? 
	 Hän nostaa tummat lasit silmiltään ja pyörii ympäriinsä kuin 
ulospääsyä etsien. – Olisipa edes vaimo mukana. 
	 Onneksi ei ole, hän jatkaa ajatuksissaan. Vuosikausia on kulunut 
itsekseen tai puolison seurassa. Ensin olivat pitkät dialyysihoidot, ja 
juuri, kun hän oli selvinnyt munuaisleikkauksesta, tuli korona. Koko 
tuon ajan hän työskenteli kotonaan, eikä tavannut kollegojaan kuin 
etäkokouksissa. Hoitajat sairaalassa olivat hänen ainoita ulkopuolisia 
kontaktejaan. Myös kauppojen myyjät ja asiakaspalvelijat ovat hänen 
mielessään hoitajia. 
	 Ei vaimossa mitään vikaa ole. Päinvastoin, hän hoitaa kaiken ja 
haluaa pitää miehestään hyvää huolta. Mutta kaikella on rajansa! 
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Kyllä hän pärjää edelleen itsekin. Olisi mukava päästä juttuseuraan 
naisten kanssa, jotka ovat kiinnostuneet jostakin muusta kuin hänen 
akuutista terveydentilastaan. 
	 Nyt pitäisi löytää se hemmetin pysäkki. Suututtaa. Ja pelottaa. 
	 Huomenna alkavat uudet tutkimukset yliopistollisessa sairaalas-
sa. Terveysongelmat ovat pitäneet häntä kauhun tasapainossa vuosi-
kymmenten ajan. Kun potee useita sairauksia, niin jokainen kolotus 
on pelko uudesta vaivasta. Tai joku vanhoista repsahtaa, ja taas on 
edessä henkinen sopeutuminen arjen muutoksiin. 
	 – Voinko olla avuksi, kuuluu selän takaa. – Minä voin auttaa. 
	 – Minun pitäisi löytää Kuopioon lähtevä bussi, mutta eihän tässä 
ole yhtään pysäkkiä. Ei autot voi tästä edes kulkea. 
	 Eteen astuu nuorukainen, joka on selvästi häntä pidempi. Tämä 
tarjoaa kättään, mutta Mies pudistaa olkavartta ja heilauttaa valkoista 
keppiä merkiksi, että hän selviää itsekin. Pari kiertää asemarakennus-
ta ja toisella puolella näkyy rivi pysäkkejä. 
	 – Mille bussille olette menossa? 
	 – Kuopioon. 
	 – Se on tuolla edessäpäin, avustaja neuvoo. 
	 Paikalla seisoo paljon ihmisiä odottamassa kyytiä. Auto ei ole 
saapunut, joten mitään hätää ei ollutkaan. 
	 – Kiitos paljon avusta, Mies lausuu lauhtuneena hetkellisestä 
harmistuksestaan. 
	 – On aina ilo auttaa, nuorukainen huikkaa ja siirtyy toiselle py-
säkille. Tai ei hän sitä näe, minne tämä jatkaa matkaansa. 
	 Odotuspaikka löytyy jonon vierestä. Ihmisiä on kertynyt pysä-
kille yllättävän paljon, eikä hän halua lähteä etsimään jonon päätä. 
Kyydin suosio yllättää näin kesäsunnuntaina. 
	 Etsimisessä tuli lämmin, ja hän riisuu farkkutakkinsa. Se ei 
mahdu millään pakaaseihin, joten hän asettelee sen repun päälle. 
Reissaamisen pulma on ulkovaatteet. Kylmällä niitä on liian vähän ja 
kuumalla niitä joutuu kantamaan mukanaan, 
	 Päällä on teepaita, punaiset farkut, valkoiset tennarit ja lierihat-
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tu, joka suojaa kasvoja, niskaa sekä lyhyiden hiuksien paljastamaa 
päälakea taivaalta porottavalta auringolta. Tennarien väri symboloi 
näkövammaisuutta, sointuuhan se hänen apunaan kulkevan valkoisen 
kepin kanssa. 

Bussi liukuu paikalle. Kuski huomioi näkövammaisen ja ajaa muuta-
man metrin jonon ohi avaten etuoven juuri hänen kohdallaan. 
	 – Tännekö pääsee nykyään omalla nimellään, hän tiedustelee 
uudesta lippukäytännöstä. 
	 – Kyllä, jos on ostanut lipun verkosta. 
	 – Muukkonen, Mies, hän lausuu ääntään hiljentäen. Sehän on 
hänen henkilökohtainen salasanansa, jolla kyyti varmistuu. Onkohan 
tässä jonkinlainen kaksinkertainen tunnistautuminen? 
	 – Hetkinen, Muukkonen. Katsotaan, kuljettaja selaa listaansa ja 
mutisee kuin pohtiakseen onko kyseessä oikea nimi vai näppärästi 
keksitty nimimerkki. – Ei löydy… Tuollahan se on, Mies Muukko-
nen. 
	 Perinteinen lippukone sylkee paperilapun, jonka kuski antaa 
maksutodisteeksi. Ennen tämä piti säilyttää matkan ajan, ja ojentaa 
takaisin autosta poistuttaessa, mutta tämä lienee historiaa. 
	 Kapealla käytävällä hän asettelee etummaiseksi repun ja samaan 
käteen valkoisen kepin. Laukku on olalla ja takana suojaisimmassa 
paikassa kitara. Liikkuminen onnistuu, kun auto on paikallaan eikä 
muilla penkeillä istu ketään. Hän raahaa omaisuutensa auton puolivä-
liin. Ei vessan kohdalle, mutta ei liian kauaskaan. 
	 Perinnönjaosta löytyneen auringon kuluttaman lierihattunsa hän 
sujauttaa matkustamon yllä olevalle hyllylle. Päähineillehän se on 
suunniteltukin. On ehdittävä pakata tavarat paikoilleen ennen kuin 
seuraavat matkustajat tulevat tönimään. Hän kasaa pakaasinsa ikku-
napaikalle, ja istuutuu itse käytävän viereen. 
	 Bussi täyttyy puolilleen, ja omaa rauhaa antavat maisemaistui-
met tuntuvat olevan suosittuja. Koronallakin lienee vaikutuksensa. 
Tauti ei ole kadonnut, mutta nykyään se on enää yksi vitsaus muiden 
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joukossa. Hänelläkään ei ole maskia kasvoillaan, mutta olkalaukussa 
niitä on muutama varmuuden vuoksi. 
	 Pienen matkalipun säilyttäminen mietityttää. Ei hän kuittia tar-
vitse, muttei sitä voi poiskaan heittää. Puoliksi taiteltu lappu sujahtaa 
pieneen lompakkoon. Kokemattomuutta matkanteossa, hän hymähtää. 
	 Ennalta ostettu lippu on muuttunut paperista nimeksi tai nimi-
merkiksi. Mielessä kehittyy keskustelu kuljettajien taukopaikalla. 
	 ”Millainen päivä oli tänään? Oliko erikoisia matkustajia?” 
	 ”Aika tavanomainen reissu. Kolme Obi-Wan Kenobia, Jim Mor-
rison ja Miss Piggy. Kaikki nousivat kyytiin matkan varrelta.” 
	 ”Minä kuljetin LeskisJussia ja Mimmi Kuusysiä. Saattoivat olla 
pariskunta, ainakin asettuivat vierekkäin.” 
	 ”Me kuskitkin voitaisiin käyttää nimimerkkejä.” 
	 ”Joo, meikä olisi Ruusperi.” 
	 ”Ja minä Räikkösen Kimi!” 
	 ”No minä olen sitten Rami Kiukkunen. Hyvät matkustajat, ter-
vetuloa Kiukkusen Ramin rauhalliseen kyytiin!” 
	 Tauko päättyy ja pitkistä ajovuoroista on selvittävä näillä nau-
ruilla. 
	 Moottori hyrähtää, ja auto nytkähtää eteenpäin. Radio kertoo 
puolenpäivän uutisten päättyneen, joten ollaan joitakin minuutteja 
aikataulusta myöhässä. Eetteristä tulvii J.J. Calen sametinpehmeä 
laulu ja herkkä kitara. 
	 Sillalla auton akseli kolahtaa, ja penkille asetetut matkatavarat 
romahtavat röykkiöksi. Kitara on pelastettava! Kun tavarat ovat uu-
dessa järjestyksessä, bussi pysähtyy torin reunaan. 

– Oletko sinä Mies? kuuluu käytävältä, kun autoon astuu uusia mat-
kustajia. 
	 – Jos tarkoitat etunimeäni, niin olen, hän vastaa tuntemattomal-
le. 
	 – Anteeksi, että häiritsen, mutta minä taidan tuntea sinut. Ja sinä 
minut. 
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	 – Minun on vaikea tunnistaa ihmisiä, joten sinun täytyy kertoa, 
kuka olet. 
	 – Olen Teija, nainen esittäytyy istuutuessaan käytävän toiselle 
puolelle yhtä riviä taaemmaksi. Soitimme kontrabassoa samassa or-
kesterissa. Olit pari vuotta minua nuorempi. 
	 – Muistan kyllä Teijan, mutta mistä sinä pystyit tunnistamaan 
minut? Siitä on varsin kauan, olin yläasteella. 
	 – Tiedän myös, että olet näkövammainen. Sinusta oli joitakin 
vuosia sitten lehdessä juttu, jossa olit musiikkikirjastossa ja kerroit 
kitaran soittamisesta ja bluesista. Tajusin, että minähän tiedän tuon 
tyypin. 
	 Alkaa nopeaan tahtiin etenevä monologi, jossa Teija kertoo it-
sestään, puolisostaan, lapsistaan ja yhdestä lapsenlapsesta. 
	 – Onko sinulla lapsia? Tai lapsenlapsia? Hän lopulta kääntää 
puheen pois itsestään. 
	 – Ei ole. Kumpiakaan. 
	 – Onkos sinulla naisystävää? Teijan ääni nousee falsettiin. 
	 – Itse asiassa ei ole. Ei ole ollut vuosikymmeniin, Mies vastaa 
totuudellisesti. 
	 – Ai jaa, sinä olet niitä sellaisia. 
	 – Millaisia? 
	 – No niitä, jotka pitävät enemmän samasta sukupuolesta. 
	 – Saatanpa ollakin, Mies tokaisee, kun vielä yksi matkustaja 
kulkee heidän välistään. Teijan suu napsahtaa kiinni ja hän vetäytyy 
omalle paikalleen. 
	 Vuoro lähtee kohti määränpäätä ja kaartelee pienempiä teitä 
kuin vältellen suorinta ja nopeinta reittiä. 

Nuoruudessani Kuopio oli monien reissujen etappi. Syitä oli monia, 
mutta ennen kaikkea se oli ensimmäinen opiskelukaupunkini. Tori ja 
pääkadut olivat minulle tuttuja, kun kesäisenä aamuna matkustin yli-
opiston pääsykokeisiin. 
	 Tuolloin istuin takimmaisella penkkirivillä. Samassa bussissa oli 
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kaksi muuta kokeisiin menijää. Edessäni istui Ellu, joka oli ollut 
kanssani samassa luontokerhossa. Matkan päässä meitä odottivat 
samat kokeet. Ellu ja hänen vieruskaverinsa pyrkivät lääketieteelli-
seen, kun minä kokeilin onneani ympäristöhygieniassa. Lääkikseen 
pyrkiminen kesti neljä päivää, mutta minä olin tulossa takaisin sama-
na iltana. 
	 Nuorten naisten päntätessä viimeisiä tärppejään minä ajattelin 
tulevaa kesää. Seuraavalla viikolla alkaisi työ jätteidenlajittelijana 
kaatopaikalla. Mielessäni pyörivät myös koko talven odottamani 
luontoleirit. 
	 Ellu mainitsi, että myös Anni meidän luontokerhostamme on 
hakenut opiskelemaan Kuopioon. Tyttö oli jäänyt mieleeni, kun hän 
ompeli retkellä takistani irronneen napin. Eihän neulan ja langan 
käyttö olisi ollut minullekaan vaikeaa, mutta se ihmetytti, kun ompe-
luvälineet löytyivät retkelläkin hänen taskustaan. 
	 Kerho oli alun perin Ellun ja Annin perustama. Kokoontumiset 
eivät olleet pelkkää luonnossa liikkumista ja lintujen tarkkailua. Ha-
lusimme pitää metakkaa luonnon puolesta. 
	 Abikeväänä teimme jätteiden lajittelun tärkeyttä korostavan 
nukketeatteriesityksen. Aihe tuli tutkimuksesta, jossa useat meissä 
työskentelivät apulaisina. Esitystä varten maalatussa lakanassa Kak-
kavaltion kuorma-auto kippasi jätteitä alati kasvavalle kaatopaikalle. 
Tuolloin kaikki roskat koottiin samalle tunkiolle ilman minkäänlaista 
erottelua saati materiaalien hyödyntämistä. 
	 Ala-asteen kuvaamataidon tunnilla piirsin metsämaisemia hak-
kuuaukioista, joiden laidoilla savuttivat suuret tehtaat. Päälläni oli 
pandapaita, joka vaihtui yläasteella norpaksi. Lukiossa rintaani koristi 
siili. 
	 Pienen lammen rannalla sijaitseva kesämökki edusti minulle 
luontoa. En tiennyt olevani harrastaja, vaan luonto oli ympäristö eri-
laisille toimille. Kalastin, meloin kanootilla ja touhusin mökin lähei-
syydessä. Kamera sai reviirini laajentumaan pihapiirin ulkopuolelle. 
	 Luontoharrastus kuulosti koulun biologian tunneilta. Olisi pitä-
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nyt tuntea kaikki eläin- ja kasvilajit sekä kirjata havaintoja kevätseu-
rantalomakkeeseen. Olin huolissani luonnosta ja sitä tuli suojella. 
	 Ajatus oli tullut isosiskoiltani. Vaikutus oli vahva, ja myös malli 
toimintaan tuli selväksi. Toinen heistä kytki itsensä kettingeillä Koi-
järven kaivinkoneeseen. Toinen vastusti vesakkomyrkytyksiä Ilo-
mantsin Hattuvaarassa. 
	 Heidän kauttaan tutustuin ihmisiin, jotka olivat valmiita asetta-
maan itsensä alttiiksi luonnon puolesta. Pian myös minä olin mukana 
ympäristöliikkeessä. Luontokerhossa oli samanikäisiä nuoria, jotka 
olivat yhtä lailla huolestuneita luonnosta ja halusivat suojella eläimiä, 
kasveja ja niiden elinolosuhteita. 
	 Kirjoitukset menivät paremmin kuin osasin odottaa, ja pian 
huomasin selaavani yliopistojen hakuopasta. Ainoa ala, joka kuulosti 
pelastavan luonnon, oli ympäristöhygienia. Paikka yliopistossa pelas-
taisi minut myös kolmeksi vuodeksi armeijalta. 
	 Tutkinnon nimessä oli samaa kaikua ympäristöopin kanssa. Se 
oli lempiaineeni ala-asteella, ja molempia leimasi tuolloin harvinai-
nen poikkitieteellisyys. 
	 Minusta ei tullut ympäristöhygieenikkoa. Maailma jäi siltä osin 
rempalleen, enkä vieläkään tiedä, mitä hygieenikot tekevät, ja liittyy-
kö työnkuvaan maailman pelastaminen. Minusta tuli valokuvaaja 
sekä kuvallisen viestinnän ammattilainen. Sekään ei tapahtunut het-
kessä. 
	 Nuorena kalenterini jakautui kesiin ja niiden välissä oleviin 
ajanjaksoihin. Kesään kuului luontoleirejä eri puolilla maata. Ja rok-
keja. Leirikokkina tienasin pienen palkkion, jolla pärjäsin festareilla. 
Sieltä matka jatkui taas uudelle leirille. Tai jonnekin, josta sai ylöspi-
don ja mahdollisesti pienen korvauksen. 
	 Talveksi piti päästä joko opiskelemaan tai töihin. Kevät olisi 
ollut muuten täydellistä aikaa, mutta siitepölyallergiat rajoittivat 
luonnossa oleilua. 
	 Liftaaminen oli ekologisin ja edullisin tapa liikkua. Kyydin sai 
useimmin autoon, jossa oli vain kuljettaja. Joskus avulias ajuri vei 
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muutaman kilometrin, mutta hyvällä onnella sama auto kuljetti kau-
pungista toiseen. 
	 Kilometrejä kertyi tuhansittain joka vuosi, niin kesällä kuin tal-
vella. Reitit piirsin mustalla tussilla vanhaan Suomen karttaan. Siinä 
oli viivoja Ilomantsista Turkuun ja Hangosta Ouluun, tiheämmin 
idässä kuin lännessä. 
	 Joensuun ja Kuopion välistä tuli jokakesäinen yöliftausreitti. 
Ensimmäisellä kerralla odotin kyytiä tien laidassa ja kävelin lämpi-
mikseni, mutta kokemus osoitti sen turhaksi. Seuraavalla kerralla 
levitin makuupussin suojaisan ladon siimekseen. Muutaman tunnin 
unet eivät hidastaneet matkaa. 
	 Joskus kyydin joutui vaihtamaan linja-autoon. Kuskit eivät py-
sähtyneet, tai sade jatkui jatkumistaan. Bussissa sai lämmitellä, ja 
vaatteetkin ehtivät kuivahtaa. Samalla aurinko pilkisteli pilviverhon 
takaa. 
	 Kesät olivat niin tärkeitä, että saatoin nähdä vappuna painajaisia 
syksystä. Lapsena se oli lomaa talvikauden rutiineista, nuorena va-
pautta liikkua ja nauttia elämästä. Vasta myöhemmin opin nauttimaan 
syksyn tunnelmista. 
	 Elämän puitteeni ovat muuttuneet. Ennen piti olla jossain muu-
alla kuin missä olin, sillä siellä saattoi tapahtua enemmän. Nykyään 
ilta viltin ja viinilasin kera on luksusta. 
	 Bussi ajelee pikkutiellä. Vauhti hidastuu auton kääntyessä talon 
eteen, johon se pysähtyy. Vuoro on ilmeisesti Viinijärvellä. 
	 Paikan runollinen nimi ei herätä sen kummempia tunteita, koska 
sen on kuullut lapsuudesta saakka. Viime vuosisadalla kulkeneet Tu-
run laivapikajunat pysähtyivät täälläkin, Liperin pienimmässä taaja-
massa. 
	 Hän tarkastaa vieressään olevat tavaransa. Kitara nojaa tukevasti 
ikkunaan olkalaukun tukiessa sitä. Toivottavasti bussi ei tule niin 
täyteen, että hän joutuisi pakkautumaan yhdelle penkille. 
	 Matka jatkuu. Aurinko vilkuttelee koivikon läpi. Olo on kuin 
nuoruuden reissuilla. 
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– Hei mies, kuuluu takana olevalta penkkiriviltä. – Mikä skitta sulla 
on tuossa pussissa? 
	 – Noso. 
	 – Älä! Mulla oli kerran sellanen, mutta se oli pakko myydä, että 
sai rahaa ruokaan ja vuokraan. 
	 Mies kääntyy katsomaan taakseen. Ikkunan vieressä istuu häntä 
iäkkäämpi elämää vahvasti kokenut veikko. Hiukset hapsottavat ol-
kapäille, kasvot ovat virneessä. 
	 – Mikä malli se on? Onko se orkesterikitara? 
	 – On se, Mies vastaa peittelemättä ylpeyttään. Hän ei halua esi-
tellä soitintaan ahtaassa ja heiluvassa autossa. 
	 – Mistä oot hankkinut sen? Ettei vaan oo mun vanha? 
	 – Kävin sen Pohjanmaalta. Se on paikallisen soitinrakentajan 
kasaan kursima. 
	 – Sitten se on jonkun toisen. Vein omani Hesaan myyntiin, meni 
aika nopsaan kaupaksi. Mitä siinä lavassa lukee? 
	 – Westerlund, Mies vastaa, muttei kerro, että nimittää kitaraansa 
välillä Erkaksi. 
	 – Kyllä Noson Jaska teki aikoinaan Järvenpäässä hienoja soitti-
mia. Onkohan joku saanut Suomeen niitä Kanadan malleja? 
	 – En ole perehtynyt asiaan, mutta saattaahan niitä joillakin olla. 
	 – Oot sä menossa keikalle? Sä oot kuin Roy Orbison, kun sulla 
on noi makeet lasit. 
	 – En ole, olen harrastaja, tosin innokas sellainen. 
	 – Sori hei, ei ollut tarkoitus loukata. Millasta musaa soittelet? 
	 – Bluesia, jonkin verran myös jazzia, Mies kuvailee repertuaari-
aan. 
	 – Hienoa, vau! Mullakin oli kova blues-kausi. Jos ois kaks skit-
taa, voitas vähän jammata. Tosin mulla on kädet ihan paskana, ei voi 
vetää kuin pari biisii, ja handut on päivätolkulla kipeet. Pitää luopuu 
kaikista hienoista skeboista. 
	 – Tosi ikävää. On minullakin kaikenlaista remppaa, täytyy huo-
lehtia itsestään ja käsistään. 
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	 – Just niin. Ootko jäämässä Okuun? Voisit tulla mukaan, meillä 
on hyvä jengi, Skulattas ja dokattas. Voisin vetää parit blues-soolot-
kin. 
	 – Ei nyt onnistu, Mies vastaa tyytyväisenä, että pystyi kieltäy-
tymään tarjouksesta. – Harmi, että soittaminen on pitänyt lopettaa 
käsien pettämiseen. 

Hänen omankin terveytensä kanssa on ollut ongelmia jo pidemmän 
aikaa. Kaksi vuosikymmentä sitten hän sai tietää sairastavansa mu-
nuaisen vajaatoimintaa. Tauti kehittyi hitaasti, mutta vääjäämättömät 
dialyysit koittivat vuosien kuluttua. Kolme pitkää hoitovuotta päät-
tyivät uuteen munuaiseen. 
	 Pian munuaisdiagnoosin jälkeen hän sai tietää sairastavansa 
perinnöllistä silmäsairautta. Lahjanantaja ei kirjoittanut testamenttia, 
joten hän ei tiedä, mistä on sairautensa saanut. 
	 Myös huono sisäilma on vaikeuttanut elämää. Hänestä tuli yli-
herkkä rakennetulle ympäristölle. Sitä ennen hän oli kärsinyt ainoas-
taan kevään siitepölyistä. 
	 Näkövamma lyhensi työaikaa. Työnkuvassa otettiin huomioon 
näön heikentyminen, ja hän sai opettaa monia vuosia verkossa. Eteen 
tuli vaihe, kun hän ei enää kelvannutkaan työnantajalleen, ja häntä 
painostettiin hakeutumaan eläkkeelle. Viimeiset pari vuotta olivat 
hyvin stressaavia. Silmätkin kyllästyivät ja tekivät lopullisen tenän, 
jolloin hän joutui hyväksymään täyden työkyvyttömyyseläkkeen. 
	 Sairauksissa vellominen myrkytti hänen mielensä, muttei hän 
sitä itse ole huomannut. Hiljalleen hänen aidot ihmiskontaktinsa vä-
henivät, ja sosiaalisessa mediassa puheli kaikentietävä yksinäinen 
kyynikko. Mielestään pikkunäppärillä viesteillään hän tölväili milloin 
mitäkin ihmisryhmää. Lopulta hän ymmärsi edes vaieta. 
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Taas pysähdytään. Enää kuljettaja ei kuuluta paikan nimeä ja tauon 
kestoa. Outokummussa ja Tuusniemellä ehti hyvin käydä huoltamon 
vessassa ja ostaa jotain matkaevästä. 
	 Kyydistä jää etenkin nuorta väkeä. Entinen kaivoskaupunki on 
muuttunut maakunnan koulukeskukseksi. Vuosikymmeniä sitten isot 
ja halvat asunnot houkuttelivat hyvätuloisia joensuulaisia, jotka tait-
toivat päivittäisen matkan tehokkailla autoillaan puolessa tunnissa. 
Suuria muutoksia kokenut kaupunki tarjoaa edelleen teollisuustyötä 
asukkailleen. 
	 Takapenkin kitaristi kömpii paikaltaan ja kerää tavaroitaan. 
	 – Hyvää loppumatkaa, hän toivottaa. – Pidä huoli soittimesta. Ja 
käsistäsi. 
	 – Kiitos. Hyvää jatkoa myös sinulle. Toivottavasti pystyt naut-
timaan musiikista vielä kitarankin kanssa. 
	 – Kyllä musa edelleen svengaa, ei se ole syvin murheeni, elämää 
nähnyt reissaaja vastaa. 
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